蜉蝣求道——第十三卷总结与感言（2/2）

换而言之，若你对这卷都不满意。

那么之后可能不会再出现让你满意的内容。

赤心巡天已经到了大后期了，可以写的东西不多了。

都已经走到超凡绝巅了，前方还有什么路可走呢？

我不可能搞个飞升什么的再来一遍。

现世是唯一的地图，也是最高位的地图。

我只想不受干扰的，完全按照我心中所想，完成它的收尾。

除此之外的一切事情，都不那么重要。

有一个曾经对我有过误会的作者，跟我说过这样一段话，让我感触很深。

他跟我说——等你完本一本书后，所有舆论都会翻篇，这是超级大长篇才会经历的痛苦，会让所有误解和偏见一步步加深。相信你能走出去的，加油！努力！

当一本小说连载到八百万字，当你在追读的过程里感觉到不爽，曾经阅读过程里累积下来的不舒服，很有可能就在某一刻突然爆发。那些令你感动令你欢笑的瞬间，你不会记得很久的，那些不爽不舒服的地方，却像一根扎在眼睛里的刺。

八百万字，足够它生根发芽。

八百万字了！读者的阈值已经拔高到了难以抵达的位置，也无可避免地开始审美疲劳——虽然作者在努力地用不同方式讲述故事，绞尽脑汁让故事在八百万字后还能有新意。但仅仅看着那几个名字，你就已经腻了。

一部八百万字的大长篇，作者写了四年半，很多读者也追了几年了。到后来每个人都对故事有自己的期望，希望看到自己想看到的发展。

有些人只想看到自己想看的发展。

而有些极端的，更试图用自己的方式去左右作者，逼作者只往TA想要的方向走。

包括不停地咒骂，不停地发分手信，发《告董事会决定书》，一次次地大张旗鼓地宣告“我要撤资了！”“我要退你这本书的股！”“没有我看你怎么办！”“大家都别看啊。大家都快走！当然我是不会走的。等你们都走了他将只能听我的。”

太正常了。

近九万追读，这么多读者，哪个没有自己的想法？

每个人都有自己喜欢的角色，看到喜欢的角色出场，就希望多点镜头，看到讨厌的角色出场，就希望赶紧去死。这是人之常情啊。

唯一的问题是——

情何以甚也不能只往情何以甚想要的方向走。

情何以甚的写作，不会被任何小说世界之外的声音影响。

有时候他也想看到点他想看到的“爽”，但是这个小说世界不允许。

有时候他也想两全其美，他也想让所有人都满意，但是不可能做到。

当然他会痛苦，会疲惫，会煎熬。但他还是会按自己最想要的方式写。

这是情何以甚的仙侠世界，它承载的是情何以甚关于仙侠的所有想象。同时它不负责、也不可能满足所有人的期待。

哪怕是在人数最少、只有三百多人的盟群里，我也常常看到两个人一前一后间隔不到一分钟，聊着自己对于故事发展完全不同的期待——也就是说，无论你往左或者往右，总有一个人是失望的。

遑论是九万追读的正版读者。以及全网根本数不过来的那些读者呢？

听谁的呢？

我一直都说，我是带着作品找知音。是在路上找同行者。

不停地会有人走过来，也不停地会有人离开。

我永远欢迎读者来到这个仙侠世界，也不遗憾任何人的离开。

因为相聚又别离，恰是人生的常态。

哪怕你写一篇八百字的作文都漏洞百出，要在八百万字里挑毛病，也实在是轻松。若是学得几分断章取义的本事，懂得提炼几个点出来再创造，再加入一点偏见，那简直完美。骂得不要太爽。白雪公主的故事，也就是一个女人和七个男人的故事嘛。葫芦娃的故事，不过是七个男人轮番去一对夫妻的家里，最后七个男人还合体。

感动转瞬即逝，快乐是过眼云烟，负面情绪却会无限地累积。

我亦如此。

夸我的当时会开心，骂我的当时或许一笑置之，几天后心情不好的时候，突然回想彼刻——不是，他有病吧？

没什么了不起的，我会完整写完这个故事。

按照我最初所想，循我最初之愿。

谨以此文，记下我的心情。

这是我这颗蜉蝣的道。

——

我真的非常喜欢写作，在经历很多事情之后尤其如此。

虽然有人的地方就有江湖，免不了有些乌烟瘴气的东西存在。

但它始终是一个直面读者的事情。

文字进入脑海，不可避免地有个思考的过程。这样就形成了最初的门槛。

读者都是有自己的审美，有自己思考的。

那些勾心斗角的事情，意义不大。用尽手段也只能粉刷一时。

潮水终会褪去，终究能看到谁光溜溜又那么丑陋地在水里。

你写得好，就有人看，就有人追读。无论别人怎么污蔑、造谣、贬低，都动摇不了你的基本盘。

你写的烂，就没人看，再怎么上蹿下跳，哗众取宠，报团取暖，甚至跪下来给人磕头，把读者的脑袋按在你的破书前，看不下去的就是看不下去。

我喜欢这种简单的事情。

它告诉你所有的努力都是有收获的。

它告诉你要做正确的事情。

……

最后，我想问各位读者一个问题——

在《赤心巡天》之前，你们是否追过一本一张地图从头用到尾，第一卷乃至于第一章出现的人物，在八百万字后还在闪耀，还在发挥作用的小说？

时间，空间，各色的势力和人物，从开始到现在，不停地碰撞交织，你们是否能够看到这八百万字里密密麻麻的错杂的线？

是否能够想象得到，这样一部小说的创作难度？

是否能够明白，在这样的八百万字后，还能保持日更四千，还能保证质量，让那么多读者始终放不下追读，究竟要付出怎样的努力？

怎能说我不努力啊。

很多细节我都记不清了，要不停地翻设定集翻前文，随手写一笔，要往前看很久。有时候真想搞个飞升什么的，一切人物关系从头开始。

读者的阈值已经在八百万字的长旅里，一次次地堆高。审美上的疲劳一天比一天累积更多。但耐心已经在新鲜感褪尽之后，一天少过一天了。

更可怕的是，身为作者，在这样一个文学世界里，可以发挥的空间已经变得极其狭窄。

前面的八百万字，乍看不觉得，腾身时全是枷锁。

我慢慢地已经到了步履维艰的时候，自己也很好奇，前面的路还能怎么走，理想的终点，要如何抵达。

非常苦恼，也非常期待。

最后，感谢大家一直以来的支持。

非常感谢，八百万字以后，还能给予我耐心和陪伴的人——老实说，现在让我点开一部八百万字的小说阅读，我都没有勇气点开。

除非它叫《赤心巡天》。

无论你是在哪个地方看到这本书，无论你曾经多么爱它或者多么恨它。

它就在那里。

以它固有的方式存在。

你随时可以来，也随时能够离开。

感谢所有人对它的阅读，感谢所有人予它的经历和感受。

感谢你来这个仙侠世界观赏。

感谢这一路风雨兼程的同行者，是你们给的力量，让我有勇气负载这八百万字，走到它应有的终点。

故事终究会讲完。

我们终究会告别。

——

扁桃体发炎和发烧头疼都已经被我熬好了，唯独咳嗽到今天还没好，各种糖浆各种药都没效果，持续了半个月，咳得肺有点疼（也许是肋骨疼，反正是右肋那一块儿），自我感觉不会有什么大事。但非常怕死的我，还是决定拍个片看看先。

我是在医院排队的时候，写下这篇总结，随便一写就是五六千字，简直是文思涌泉。

要是写小说有这么高的效率就好了。他妈的，我将证道绝巅。

——

最后。

休息五天。算上今天是六天。

新卷的剧情已经有一些，但剧情线还没梳理，卷名也没想。太累太累太累，累到说话都没劲。

5月19日，开启下一卷的更新。

再会。

再会。