第六十九章 自杀(上)（1/2）

“呜呜呜……”何小雅又哭了。

任一莲已经习惯了何小雅的哭声，自从看庄言的书之后，她的眼泪来造访已经是家常便饭了。

“这次为什么哭？”任一莲问道。

何小雅停止了抽泣，眨巴着眼睛想了半天才开口：“我……说不上来。”

她时真的说不上来，上一次任一莲问她为什么哭的时候，她说有庆死了。

但是这次她说不清楚了，是因为格里高尔死了么？似乎是的，但是又感觉哪里不对，她的悲伤并不是因为格里高尔的死迸发出来的。而是通篇故事给她的感觉，越来越压抑，到最后在格里高尔的家人们商量着美好未来的时候被引爆了。

任一莲大概知道她为什么会哭，因为这本书对人与人之间关系的思考实在是太惨忍了。看这本书的时候，人这种动物似乎被剥开华丽的外衣，露出里面赤裸丑陋的躯体，也连他们内心的丑陋一并显露出来。

就连任一莲自己在看这本书的时候，都在自我审问，问她自己是不是也是这样利己的。而他同时也想到一个故事，曾经有个母亲，他的儿子得了一种终生只能躺在床上的病。

他的儿子对人说过，这个母亲曾经不止一次地在他床边哭着说：你为什么还不去死。

有些人说这个母亲值得原谅，因为他儿子这种病实在是太折磨人，而且最折磨的就是亲人，这个母亲因为压力大说出这种话情有可原。

但是这种说法却无法为这位母亲想过他儿子去死这件事情开脱，她说了，至少证明她这样想过。

任一莲不会去苛责这位母亲，虽然她不够伟大，但是她确实也情有可原，因为换个人来，并不一定就比她做得更好，其他的母亲在说出“你为什么还不去死”的时候，可能还要更恶毒一些。

但是，就是这种情有可原，才让任一莲感觉更难受，这就说明，书里表达的那种人与人之间的冷漠关系是普遍存在的，之所以只有那个母亲表现出来，只是因为其他人没有受到跟她一样的考验。

任一莲又想到《活着》，两本书可以说都是悲剧，但是《活着》至少还悲中有暖，还是有一点点希望的，所有的悲剧大部分都是客观的。

换个角度说，福贵是幸福的，他有个好父亲，有个好母亲，还有好妻儿。福贵的悲剧主题是“失去”，人们在读他的故事的时候，感受到的是失去的悲伤。

他失去了家产，失去了父亲母亲，最终失去了所有的亲人。

而格里高尔的悲剧在于“发现”，人们通过故事，发现他的家人更多的只是利用他，发现他妹妹之前对他的万般好，只不过是因为他这个哥哥能给她好处，甚至他的父亲还一直欺骗他。

而这种“发现”才是最悲凉的，因为看到这里，人们就会觉得，所有的亲情都是假的，他们彼此之间只不过是利益关系的捆绑罢了。

格里高尔一开始是家里的顶梁柱，所以受到所有人的爱戴，他的父母欣赏他，妹妹尊敬他，一家人都以他为荣。

try{ggauto();} catch(ex){}

但是等他变成了一个大甲虫之后，再不能为这个家创造价值了之后，他的地位就再也没有了，所有的爱戴转变成了嫌弃和厌恶。

所以说，这本书，从头到尾都是冷冰冰的，就连作者的叙述方式都是冷冰冰的，毫无感情。

因此，这次一任一莲没有流泪，而是觉得，有些冷。